Estanterías y meteorología

Estanterías y meteorología

No me preguntas por el examen,

ni cómo sobrevivo a este frío vendaval

ni a diciembre en el Zapillo

ni siquiera por los ojos y lenguas y peces,

no me preguntas por qué floto en el universo,

ni por los desayunos con patines,

ni por los pájaros azules,

ni por qué arden las ciudades,

ni siquiera por los faros

ni por los lugares con árboles y pomelos,

y es que esta ciudad se empieza a caer,

como siga este viento

se me viene encima el techo

con el cielo,

con los crepúsculos y los vendavales,

se me cae encima con la espuma del mar

que salpica la terraza,

y hasta las estanterías.

© Virginia Fernández “Estanterías y meteorología”